您现在的位置:返回首页
关于沁源地铁二十六号线最新线路图,有没有更清楚一些的回复?
武陵山脉腹地,一个苗族村寨因山中溶洞众多而得名,又因摆脱贫困、走上小康生活而广为人知。它是习近平总书记“精准扶贫”重要论述首倡地——湖南湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村。
困于大山,走出大山,又回归大山……这是十八洞村人与大山的纠缠,是一个村寨与千年贫困的抗争,也是一段为着小康梦想接续奋斗的历史。
这是6月29日拍摄的湖南湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村梨子寨(无人机照片)。 新华社记者 陈思汗 摄
五六十年前,他就是从一个个黢黑幽深的洞里,刨出一担又一担岩灰,一半撒在田里,一半卖到集市,才换回一家人的口粮。
在湘西十八洞村,82岁的施成富在自家的农家乐里炒腊肉(6月29日摄)。 新华社记者 陈思汗 摄
这曾是十八洞村人共同面临的困境——“地无三尺平,多是斗笠丘”。人均耕地只有0.83亩,又因地处深山峡谷,日照短暂,多是靠天吃饭的“雷公田”,亩产很低。
“三沟两岔穷疙瘩,每天红薯苞谷粑,要想吃顿大米饭,除非生病有娃娃。”这是施成富自打记事起就会唱的苗歌。
于是,他扛起锄头,背上扁担、箩筐、筛子和干粮,蹬着草鞋,一头钻进山洞挖岩灰。洞里伸手不见五指,地势险峻,有时还会遇上湍急的暗河,他就用嘴叼着火把,手脚并用地探路。
“越往下,岩灰就越好。”施成富说,优质的岩灰是天然肥料,却往往埋在洞的深处,挖出后,要用筛子仔细筛一遍,质地细密的才卖得出去。
好几次,挖着挖着,头顶突然掉碎石,他和同伴撒开腿就往外跑。安全起见,挖岩灰总要十几个青壮年同行,“洞要是垮下来,就给埋了。要是一个人去,埋了也没人知道。”施成富回忆。
挑着岩灰,沿着崎岖的山路走上3个小时,才能到邻乡集市。100斤岩灰能换10来斤米,却只够施成富一家人吃一天。那时,炒菜会拿根竹签包着布头,伸到油壶里蘸一蘸,再往锅边擦一擦,因为吃不到足够的油盐,壮年劳动力要吃饱,一顿恨不得吃上一斤米。
连续几十年的艰难光景里,施成富常常凌晨4点就出门,天黑了,才挑回一担稻谷、岩灰,背回一捆干柴、木料,第二天挑到集市上,换回一些吃食。
武陵山区是全国14个集中连片特困地区之一。据湘西州志记载,1984年,湘西全州农业总人口中,尚有84%的人口生活在贫困线下,花垣县被列为国家重点扶持的贫困县。
苗家有句古话,叫“锄头落地养一家”。走不出大山的“施成富”们,凭一身力气,用一把锄头,开辟了一条活路。
有一年春节,老乡带回一台二手黑白电视机和一件旧棉衣,点燃了杨正邦心里的念头——要去山外的世界闯荡。
老乡帮他在建筑工地找到工作,开砂浆搅拌机,操控升降梯。工地开伙时,他会多抓两个馒头带回蜗居的地下室,藏到枕头边,半夜饿了再吃。
山里人干活儿不怕苦,杨正邦很快得到工友们的认可。大伙儿看他年纪小,给他出主意:去找找电气队队长,跟他学电工,有了手艺就有饭碗。
杨正邦敲开了队长家门。“进了门,一脱鞋,袜子前露脚趾、后露脚跟,脸一下就红了。”多年后,他依然记得当时的窘态。队长看他诚心,收他当了学徒。
就这样,他回到湘西吉首当起了工头。可南方的建筑设计却与东北不同,“看到图纸就懵了。跌跌撞撞干了两年,干不成了。”杨正邦回忆。
进入新世纪,花垣县铅锌矿、锰矿开发如火如荼。杨正邦和村里许多青壮年劳力上了矿山。钱挣得不少,但风险也不小。成家后,他就不想再干“有今天没明天”的活儿了。
2010年,他去了浙江,找到一份网络信号维护的工作,要背着五六十斤的工具爬45米高的信号塔。最多的一天,他爬了10多次。工作数年间,杨正邦的手机信号从2G变成了3G、4G,月工资从800元涨到1800元。
她揣着借来的学费,搭车到了长沙参加声乐集训,想通过艺考上大学。当时,施林娇的父亲罹患重病,家境拮据。可家里人却不惜一切代价供她念书。
“爸妈都告诉我,有文化才能走得远。”施林娇的心底,藏着“读书改变命运”的渴望,承载着父辈告别深山的梦想。
“山里的孩子,心里都憋着一股劲儿,想考得远一点。”中学时的施林娇,每天清晨5点就起床,跑步、背书、做题,考入了县城最好的高中,后来又实现了“远一点”的心愿,考上浙江音乐学院。
这一次,十八洞村走在了前列。宽阔的水泥路连通了山里和山外,水电网都通了,破旧房屋修葺一新,游客络绎不绝。
2016年,十八洞村整村脱贫。全村人均年收入从2013年的1668元增长到2019年的14668元。
外出打工的年轻人接连回乡,这让2019年毕业的施林娇动了心。毕业后,她先在城里工作,半年后,辞职回到山里。
突如其来的疫情,偶然开启了施林娇与两名同村返乡大学生的创业历程——“宅”在村里的日子,3位“90后”组建团队,拍视频、开直播,讲述十八洞村的故事,展示苗乡风俗。
在湘西十八洞村,施林娇(左)与其他两名返乡大学生一起讨论视频拍摄计划(4月9日摄)。 新华社记者 陈思汗 摄
镜头里的施林娇穿着苗服,在火塘边切腊肉,在小溪旁洗野菜,在青山脚下唱苗歌,半年收获了10万粉丝。她最近开始尝试“直播带货”,销售山里的腊肉、糍粑、蜂蜜。
关于未来,这个24岁的姑娘有更多畅想。她想把网络直播的事业做大些,有了规模,就能让山货有更好的销路。
面对创业可能遇上的瓶颈,她并不心慌。她知道,网络直播也许不能做一辈子。最近,她买了许多书,打算备考教师资格证,“如果能成为老师,帮更多山里孩子改变命运,不是也很好吗?”
考出大山的施林娇,坚定地回到山里。她知道,自己面前有许多个机会,未来有无数种可能。时代给予她安全感,也给予她更多探索的勇气。
衣食足,产业兴,乡村美。一代代十八洞村人接续奋斗的成果,让年轻的“施林娇”们,与巍巍大山有了更深的牵念——他们不惧远行,也不惧归来。
在湘西十八洞村,十八洞村扶贫队长麻辉煌(左)与返乡大学生施林娇(中)一起直播推销土特产(5月15日摄)。 新华社记者 陈思汗 摄
推荐内容
MORE- (03-14) 有关南部地铁48号线什么时候开工?
- (11-15) 关于天津地铁42号线多久才能通车?
- (01-07) 关于玉田地铁二十一号线未来多久可
- (01-17) 寿宁地铁48号线到站时间表,希望回
- (02-05) 关于莱芜地铁17号线有哪些站点?必
- (05-12) 真招实招汇聚助企纾困力量
- (07-31) 北交所上市公司邦德股份新增专利授
- (02-19) 有关平远地铁39号线线路图高清,有
- (08-08) 网红主播自称一天带货23亿净赚400
- (01-13) 阿克苏地铁50号线运营时间表,谁能
- (05-11) 小K播早报台积电预计2022年代工价
- (12-07) 有关清徐地铁34号线站点有哪些?详
- (02-04) 灵宝地铁19号线未来多久可以建?有
- (03-20) 关于吉水地铁22号线什么时候建成?
- (02-25) 有关武城地铁30号线有哪些站点?必
- (05-26) 青岛地铁7号线号线迎来建设“加速
- (07-31) 直播间音乐版权收费标准试行如何兼
- (01-24) 有关嘉义地铁40号线站点有哪些?解
- (03-01) 渑池地铁二十三号线最新线路图,谁
- (03-23) 有关常山地铁十四号线还要多久才能
栏目热点
更多>>- (22-11-21) 苏州市地铁28号线运营时间表详情介
- (22-12-07) 营口地铁36号线什么时候建成?详情
- (23-02-10) 溆浦地铁36号线什么时候建?必须得
- (23-03-21) 有关合阳地铁24号线还要多久才能通
- (22-12-09) 郾城地铁29号线最新规划图,最新消
- (22-06-02) 彩云网评:管好自己就是为抗疫作贡
- (22-08-21) 港台四大女星的女扮男装剧照林青霞
- (22-08-12) 关的奶茶店被毁他和妹妹的关系再次
- (22-05-22) 22日起郑州地铁1号线医学院站绿城
- (23-01-14) 遂川地铁四号线最新规划图,你清楚
- (22-12-17) 平陆地铁十四号线有哪些站点?有没
- (22-06-29) 密接入境人员隔离管控时间由“14+7
- (22-11-20) 淮安地铁十七号线开工时间?希望回
- (22-12-19) 有关景德镇地铁4号线站点有哪些?解
- (23-01-22) 扬州地铁9号线什么时候通车?希望回
- (22-11-09) 关于邢台地铁五号线沿途站点有哪些
- (23-01-26) 有关霍城地铁16号线到站时间表,了
- (23-03-06) 关于博兴地铁二十四号线线路图高清
- (23-03-22) 长汀地铁五号线什么时候建成?详情
- (23-01-22) 有关全南地铁十九号线最新路线图,